La mejor noche para arrullar estrellas

Era un día de marzo, sí… marzo: mi peor mes del año, cuando me enteré que Zoé vendría a Bogotá por su gira del Programatón. Tenía que hablar del tema con alguien que amara tanto a esta banda como yo: Camila, que me dijo “¡Me muero, tenemos que ir Mariale!”. Ese día dijimos que haríamos lo que fuera por ir. Desde ahí duramos 4 meses mirando todos los días en la página oficial de la banda a la espera de la venta de las boletas. JULIO: Llegó el gran día: Tu boleta anunció oficialmente la preventa de las boletas para Zoé – Programaton 2014. Tuvimos que endeudarnos para comprar las boletas rápidamente antes de que nos salieran más costosas. Dos días después Camila salió emocionada a comprar la suya y descubrió que no había PLATINO, estuvo a punto de no comprarlas, pero me llamó y yo le dije “Así sea general, vamos”. La compró y una semana después, yo compré la mía. PASARON DOS MESES en los que tuvimos parciales, trabajos, exposiciones y mil cosas de la universidad que preparamos al ritmo de nuestra banda favorita, estábamos muy felices. Llegó SEPTIEMBRE: Conteo regresivo, nos encargamos de que todo el mundo se enterara de que estaríamos a pocos metros de nuestro amor platónico: León Larregui, sí: el de las dos. Fastidiamos a dos amigas que no podrían ir, Camila convenció a un amigo para que fuera cuando faltaban pocas semanas para el concierto, adelanté trabajos el fin de semana anterior para no hacer nada ese día y solo preocuparme por irme a hacer la fila para tener un buen lugar. Y apareció la semana del 8 de septiembre, una semana estresante y acelerada: me robaron, tuve ensayo a último minuto, monté una obra nueva para pasarla a una convocatoria de un festival, muchísimos trabajos de la universidad, fui a terapia, trabajé, leí, me aprendí de memoria el monólogo de Segismundo de La vida es Sueño, me pagaron, vendí gomitas; en pocas palabras: solo quería que llegara el MIÉRCOLES 18 DE SEPTIEMBRE para arrullar estrellas y tener una noche hermosa llena de calma y armonía. El martes de esa semana me sentía muy relajada y generalmente mis semanas no son así, siempre tienen algo de acelere de último momento. Sin embargo, aproveché para dormir. Me despertó el director de mi grupo de teatro que me informó que debíamos ensayar la obra de teatro que habíamos montado pues había sido elegida para hacer parte del festival. Recuerdo que me dijo “Mañana hay ensayo de 6 a 9pm y es inamovible” a lo que yo respondí: “Jueputa, yo mañana tengo el concierto de Zoé”. Tal vez su cariño hacia mí y los esfuerzos que hice para adquirir esa boleta, lo hicieron decidir: “Está bien, ensayamos de 2 a 4”. MIÉRCOLES: A las 5 de la mañana, Camila y yo estábamos saludándonos por whatsapp diciendo: “¡Es hoy!”, nos levantamos con una sonrisa gigante en la cara, incomparable, insuperable y única. Nos mostramos la pinta que llevaríamos al concierto, guardamos la boleta y salimos a la universidad, tuvimos clase pero ninguna de las dos podía concentrarse, solo contábamos las horas que quedaban para tener a León Papasito Larregui cerca, fuimos a almorzar cerca, comenzó a llover, el día estaba muy triste, terminamos y yo tuve que irme a ensayar, ella se adelantó con nuestro otro compañero: Edson, a hacer fila desde temprano y adquirir un buen puesto. Me mojé un poco, llegué al ensayo y a las 4 en punto salí, llamé a Camila y me dijo que no había afán, no había tanta gente así que era mejor que tomara un bus. Así fue y media hora después, estaba de pie al frente del Palacio de los Deportes con ellos haciendo fila mientras escuchábamos a Superlitio que hacía prueba de sonido cantando ‘Viernes otra vez’. A mi lado se puso de pie una señora que vendía mazorcas, a lo que pensé: “La odio”, le compré una y comimos, Camila y yo estábamos aburridas y sentadas en el pasto así que nos comimos un De Todito, sí… volvimos a comer. El tiempo pasaba y pasaba, a eso de las 5 y media de la tarde el atardecer llenó el cielo de un color hermoso y lo teníamos justo al frente, todos lo admiraban. Edson sacó la cámara y le tomó muchas fotos, yo saqué mi celular e hice lo mismo pues era un regalo que tenía que hacer antes de que se escondiera. A las seis de la tarde le dieron entrada al público, entramos, nos entregaron unas escarapelas y salimos corriendo a hacer la fila, nos quejamos de lo larga que estaba cuando “¿Marica qué hacen acá? Esta es platino, general es al otro lado”. Edson y yo corrimos y cuando por fin logramos entrar, nos sentamos en las gradas justo al frente del escenario donde nada nos impediría ver a Zoé. Esperamos dos horas, hablamos, reímos, bajamos al baño, buscamos una toma de corriente para cargar los celulares que, a propósito, nunca encontramos. 8pm: empieza a tocar Superlitio, nos emocionamos pero no era lo mismo. Edson estaba emocionado cantando todas las canciones mientras Camila y yo gritábamos “¡Canten TE LASTIMÉ!” y así pasó una hora y media más. Llegaron los 15 minutos más largos de mi vida, esos que pasaban justo antes de que saliera León y su banda, yo temblaba, sentía la misma sensación de nervios que siento cuando estoy en alguna obra de teatro, comenzó el ataque de ansiedad, la risa, el miedo, el afán. Las luces se apagaron y salieron, cuando lo vimos no pudimos evitar que una lágrima saliera de nuestros ojos y yo pensaba: Jueputa, qué emoción, estoy muy feliz. Comenzaron a cantar y entonces esas dos horas que siguieron se convirtieron en unas de las más lindas que he vivido hasta ahora, las canciones que cantaban eran del último disco. Las luces eran increíbles, el sonido era perfecto, la voz de Larregui era hermosa, la energía del público era la mejor. De pronto, comenzaron a sonar más canciones viejas, la primera fue “Nada”, los recuerdos me invadieron, me llenaron de nostalgia y terminé llorando y cantando a grito herido. Nosotros nos íbamos emocionando cada vez más porque cantaba las clásicas, las buenas, las que ninguno de los tres esperábamos como “Paula” cuando sacó su guitarra y cantó esa dulce versión acústica, luego cantó la principal del Programatón: Arrullo de estrellas… la banda terminó de cantar, se despidieron y salieron. La gente comenzó a gritar: ¡Olé, olé, olé, olé… Zoé, Zoé! Y los hicimos volver, entró León con un cigarrillo en la mano y una ruana puesta, una bandera de Colombia que decía ZOÉ y estaba muy emocionado, bailaba de una manera muy llevada y nosotras solo decíamos: “Es perfecto, míralo, es divino”. Yo grité: “LEÓN DAME TU LARREGUI”. Cantó otras clásicas: Soñé, Luna, Miel, Labios rotos, Poli y finalizó con una gran canción: Love. Lágrimas de nuevo. Se despidieron y salieron, ninguno decía nada: todos mirábamos hacia el frente, teníamos un dolor de garganta terrible, nos quedamos en shock, yo abracé a mis dos amigos, estaba feliz de haber compartido esa experiencia tan linda y tan única con ellos, definitivamente eran muy buena compañía para cualquier concierto, pensaba que había valido por completo el esfuerzo que hice para comprar la boleta, no me sentía cansada, no tenía hambre, ni sueño, estaba muy feliz. Miré la hora: 11:30pm, sin duda era la hora perfecta para haber terminado de arrullar estrellas.